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Želeo je da ga gleda u oči dok ga satire.
Prvi udarac mu je zadao u slepoočnicu.
Sledeći posred obraza.
Dograbio je izgužvani sako i proređenu kosu, uz trzaj po-

digao mršavo telo sa asfalta i gurnuo glavu tog matorca nadole 
dok je istovremeno visoko zamahnuo nogom, pa kolenom 
razbio izborano lice.

Ta budala je pogrešila što je zvala policiju.



Gnev.
On nije znao odakle taj gnev potiče. Nekako je uvek bio tu. 

Nosio ga je sa sobom, i kud god da je išao, hvatao ga je bes.
Sada će ga uneti i ovde.
U veliku salu gde svaki korak odjekuje, a zidovi su od 

smeđeg i teškog drveta iz jednog drugog vremena. Visoke 
tavanice, sa vazduhom koji vonja ustajalo, dok tamo napolju 
ulicom prolaze automobili i niko nema pojma da se tu unutra 
menjaju životi.

On je i ranije bio u sudnicama. One ga ne plaše. Sudija i 
porotnici su gore na podijumu, a tužilac, advokat odbrane i 
pomoćnik oštećene strane su dole, a tu su i ostali koji slušaju 
tamo pozadi.

Tu je i on.
Optuženi.
Pit Hofman se okrenuo, iskosa bacio pogled ka klupama 

sa publikom. Ćale nije došao. On se nikada ne bi pojavio na 
sinovljevom suđenju – da zatraži odsustvo sa posla i navede to 
kao razlog? Kakva sramota. On je došao u Švedsku s namerom 
da zaradi dovoljno novca da izdržava svoju porodicu, a evo 
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sada njegovog prvorođenog sina na optuženičkoj klupi. Ali 
mama je bila tu. Kao i drugari, a njih je mnogo. Uglavnom su 
se smejuljili. Otprilike kao u crkvi, na sahrani, kada vladaju 
ozbiljnost i tišina i niko ne zna šta da radi, pa ljudi počinju 
da se kikoću. Pomalo su bili i pod utiskom. Kao publika na 
pozorišnoj predstavi. Svi su igrali igru, a on je stajao na sceni 
i ogledao se u njima, i sve se događalo sada, a ne posle, jer on 
nije razmišljao toliko unapred.

Bilo je tu prilično mnogo nasilja. Baš kao i provala. Po-
vremeno je prodavao i drogu. Socijalna služba mu je sve vre-
me dahtala za vratom, a kada je sa trinaest godina pretukao 
kontakt-osobu koja mu je dodeljena, počelo je da se govori i 
o popravnom domu – evo, pružili smo ti šansu, a ti izmlatiš 
jedinog koji ti iole veruje. Poslednji pokušaj je bio upisivanje 
na borilačke sportove. Tajlandski boks. Usmeravanje gneva 
ka nečemu drugom, umesto ka ljudima u gradu. Socijalno je 
pazilo na to da on zaista odlazi tamo, a momcima iz tog kluba 
je ranije polazilo za rukom da dovedu u red i one najteže slu-
čajeve, uz pomoć sporta koji je trebalo da mu ulije poniznost 
i ukloni ulične obrasce razmišljanja, učeći ga da izlazi na kraj 
sa svojim impulsima. Ali odmah je krenulo po zlu. Trener 
je uvrteo sebi u glavu da ga nauči pameti, a kada je i sledeći 
trening otišao dođavola, Pitu je pao mrak na oči i suprotno 
pravilima je nokautirao sparing-partnera već u svlačionici. 
Socijalno je smatralo da je dosta – iscrpli smo svoje resurse, 
momak ipak ide u dom.

To nikada nije bila kevina i ćaletova krivica. Drugima je 
bilo gore. Keva je brinula o tome da u kući uvek ima nešto da 
se pojede, ali je i sama znala da će panduri pokucati na vrata 
njihovog stana onog dana kada on bude napunio petnaestu. I 
ranije su ga upozoravali na to – kada budeš postao krivično od-
govoran pred zakonom, e onda. Presuda je glasila na nekoliko 
meseci, pošto su uspeli da dokažu da je pretukao neke čuvare.

Sada je bilo mnogo gore.
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Prošlo je pola godine, a on je sedeo tu i osećao sve drugo 
samo ne ponos. Nije stvar u tome što je kroz koji trenutak tre-
balo da ga osude na dugu kaznu u omladinskom zatvoru, on sa 
tim nije imao problema jer nije osećao ni strah ni iščekivanje 
– to mu se uvek činilo prirodnim, put ga je vodio na tu stranu, 
ponekad je maltene čeznuo za tim. Tako to ide. U pitanju je 
bio tip koga je povredio. I to ne bilo koji tip, jer se osećao kao 
da je izubijao rođenog ćaleta ili dedu.

Nilson, tako se zvao, i to mu je bilo celo ime.
Pit nije bio u stanju da razmišlja o njegovom punom imenu, 

jednostavno nije mogao, jer taj matorac bi mu se tada previše 
jasno ukazao pred očima.

Nilson je sedeo nasred sudnice, pored svog pomoćnika, i 
Piter je morao da gleda u njega, da susretne pogled koji se ne 
može izbeći. Bio je kriv kako se to samo može biti, tako se ose-
ćao. Već prilikom policijskog saslušanja izašlo je na videlo da 
je matori izgubio sluh na jednom uvu, a u njegovom pogledu 
sada ipak nije bilo nikakve agresije, nikakve mržnje – taj starac 
je delovao tužno, i to je bilo sve. Jer petnaestogodišnji nasilnik 
je bio podjednako tužan. Pit jedva da je uopšte znao šta odgo-
vara na pitanja tužioca i advokata, sve je bilo previše zbrkano, 
previše misli, ali on prvi i jedini put nije porekao zločin, nije 
porekao svoju krivicu.

Tužilac uopšte nije morao da ga pritiska, već je samo saslu-
šao njegovo priznanje.

Bio sam pijan i prethodno sam razbio izlog 
jednog kioska na Velikom trgu, a on je 
počeo da viče policija, zovite policiju. 
Sišao sam, tu je bio evo ovakav zid, 
skočio sam dole i šutnuo ga, ovaj, sa 
strane u glavu. A onda sam ga šutnuo još 
jednom, dok je ležao.



Bekstvo 11

Bio je zgrožen.
Zgrožen nad samim sobom.
Zgrožen nad onim što izgovara naglas. Onim što sluša.
Zgrožen što je taj matori Nilson, odrasla osoba, sedeo tu 

naspram jednog posranog balavca koji mu je uništio život. Pit 
je već bio na suđenjima kada je tukao druge, i tada nije osećao 
ništa, jer su to bili i zaslužili, ali ovaj ovde nije bio ništa zaslužio, 
a ipak mu je povreda ostala zauvek.

Tu sam ušao unutra. Ono kao, levo od slike 
koju pokazuje tužilac stajao je matorac 
koga sam šutnuo tako da je izgubio sluh. 
Taj što se zove Nilson.

Detinjstvo.
Ta prokleta slika mu je iskrsla u glavi dok je govorio, a cela 

sudnica ga slušala. Kao da je bio na dva mesta istovremeno.
Slika razreda 9A od kog se oprostio tek koji mesec pre toga, 

i taj čudni prelaz koji se dogodio poslednjeg letnjeg raspusta, 
kada ga je nekoliko koraka preko trga odvelo u jedan sasvim 
drugi život. Tamo je išao u školu koja je istovremeno i prošlost 
i budućnost, i tamo se nalazi kiosk u kom su kupovali slatkiše 
kad su bili mali i krali cigarete kad su malo porasli, i tu on 
kasnije prebija čoveka na mrtvo ime.

Matori je tokom svedočenja gledao samo u Pita Hofmana, 
ni u koga drugog, polako opisujući tvrdi špic čizme na svojoj 
glavi prvo dok stoji, a potom i dok leži. On i dalje nije bio ljut. 
Znao je da je petnaestogodišnjak priznao na saslušanju u po-
liciji, a ako se dva ljudska bića susretnu ovako kao što se oni 
susreću sada, onda tu nema igre, sve je odistinski, njih dvojica 
su zaista videli jedan drugog.

Neće tu biti naknadnog iznošenja presude, dovoljno je bilo 
sasvim malo vremena za razmišljanje, pa su svi izašli iz sud-
nice dok su sudija i porotnici odlučivali. Tada je žrtva zločina 
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zatražila kontakt sa počiniocem. Nilson je prišao Pitu, želeo je 
da se rukuje s njim, a Pit je promucao izvinjenje, isto kao što 
je učinio i prilikom saslušanja kod tužioca.

Stariji čovek je izgledao tako usamljeno. Da je neki Pitov 
vršnjak sada stajao pred njim i izdirao se na njega, on ne bi 
osetio baš ništa, ali je sada ponovo osetio ono isto – Pit je znao 
da je pravi gad.

Njih dvojica su ponovo sedeli na svojim mestima dok je 
predsedavajući porote čitao presudu. Prva na redu je bila pro-
cena ličnosti. Pit je ovoga puta bio primoran da prvo obavi P7, 
manju procenu duševnog zdravlja – psiholog i lekar sa odelje-
nja za psihičko zdravlje omladine došli su u pritvor, i sve to je 
prilično potrajalo. Kako se ispostavilo, oni su razgovarali i sa 
mnogim drugima, nekadašnjim nastavnicima, jednim tipom 
iz omladinskog centra i trenerom sa fudbala, posle čega je 
trebalo da uslede mišljenja iz socijalnog i uprave za društveno 
koristan rad.

Nizak nivo kontrole impulsa. Nezrelost. Ima poteškoća sa 
preuzimanjem odgovornosti. Agresivnost se u njemu pretvara 
u nasilje.

Pit nije imao ništa da primeti na to, u pitanju je bila prilično 
verodostojna slika dečaka koji je sedeo pored svog branioca, 
pravog bezmozgovića, i čekao na sam kraj presude, a to je 
izricanje kazne.

Tužilac je pokušao da izdejstvuje četiri godine za pokušaj 
ubistva, ili eventualno teško zlostavljanje, ali dobio je tri.

Pit je bio svestan da je jedan od poslednjih kojima će pre-
suda biti izrečena pre stupanja na snagu jednog novog pojma 
koji će se zvati zatvorena ustanova za mlade. Ali to i nema 
toliko veze. Bez obzira na to da li će se zvati popravni dom ili 
omladinski zatvor ili internacija ili zavod za zbrinjavanje mla-
dih ili zatvorena ustanova za mlade, sranje ipak ostaje sranje, 
i nema mnogo značaja u kakvu će oblandu biti umotano, a 
petnaestogodišnjaci će svakako završavati u zatvoru.
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Najgore je sledilo posle.
Ne presuda, ona je bila takva kakva je – već onda kada je 

Nilson ponovo istupio i poželeo da govori.
„Želim ti sve najbolje.“
To je bilo sve.
Stariji čovek je to i mislio, videlo mu se u pogledu.
Mada slaba vajda od toga. Žrtva zločina je to znala, a znao 

je i Pit. On je znao da mu mogu dati koju god kaznu žele, to 
nije imalo nikakve veze sa tim, radilo se o energiji. O moći i 
besu i nemiru koji su jednostavno bili tu i morali su negde da 
izađu na površinu i pretvore se u još droge i još provala i još 
žrtava nasilja.

Ali više neće biti takvih kao što je Nilson. Pit nikada više 
neće nasrnuti na nekog ko to ne zaslužuje, nekog ko nema 
nikakve veze ni sa čim i samo mu se slučajno našao na putu.

Dok je izlazio iz sudnice, nije razmišljao ni o čemu.
Nije mu padalo na pamet ništa krupno poput: sada ću pri-

hvatiti svoju kaznu jer sam pogrešio, ništa slično takvom truća-
nju. On će odslužiti svoje, ali njih dvojica, petnaestogodišnjak 
i stariji čovek, počinilac i žrtva njegovog zločina, isto su tako 
mogli da sede u nekom kafeu i razgovaraju, to bi sa sobom 
nosilo podjednaku težinu i podjednaku ozbiljnost, on bi se i 
tamo podjednako užasno stideo, i zauvek bi bio isti takav gad.

On je izašao potpuno ispražnjen, nije mu bilo ni mučno ni 
tužno, to je bila samo sudska presuda koja nije značila ništa.

Zapravo se radilo o samo jednom dugom pokretu – kora-
cima koji su odjekivali kroz sud pa kroz vrata palate pravde i 
nastavili se prema visokom zidu i bodljikavoj žici i omladin-
skom zatvoru, i nisu se zaustavili sve dok on nije seo na krevet 
u svojoj ćeliji.



SADA
prvi deo



On se sećao tog jutra.
Koraka koji vode iz sudnice, te prve presude.
Petnaestogodišnjaka koji se na putu ka ustanovi za mlade 

okrenuo i kroz rešetke ugledao čoveka starog četrdeset dve godi-
ne koji je sedeo u ćeliji za odrasle u zatvoru visoke bezbednosti.

Samog sebe.
Čitavog tog doba. Haosa i ljubavi i smrti i potpuno stvarne 

dece. On je lutao ukrug i vratio se na polazišnu tačku.
Uprkos tome što je sahranio sve. Odavno raskrstio sa pro-

šlošću.
Umesto svega toga je izgradio sasvim drugačiju svakodnevi-

cu i naučio da funkcioniše u njoj. Daleko od kriminala. Čak nije 
prihvatio više nijedan infiltratorski zadatak po nalogu švedske 
policije kako bi zadržao uzbuđenje i adrenalin i osećaj da nije 
sve unapred određeno. Stanovao je u običnoj kući u običnom 
naselju sa porodičnim kućama i imao običnu porodicu. Živeo je 
i radio časno. Čvrsto se držao Zofije preko dana, a uveče šapu-
tao lepo spavaj i ljubio meke obraze dva fantastična sina i jedne 
ćerkice sa sjajem u očima kakav nema niko na celom svetu.

Pit Hofman je izigrao sve.
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Pit Hofman je izigrao čak i Pita Hofmana.
Oni su silno želeli da veruju u to, u promenu.
On se rukovao sa svima do jednog u ime novog života, ali 

je zaboravio da se rukuje sa samim sobom, nikada se nije u 
potpunosti prerušio natrag u samog sebe. Zaboravio je da ako 
naposletku ne možeš da udišeš vazduh koji te okružuje i ništa 
više nema značaja, onda i ne postojiš.

Valjda je zato još jednom, poslednji put, prihvatio da se 
infiltrira za račun Everta Grensa i policije – da se privremeno 
vrati u jedan pređašnji svet i ubaci se u trgovinu narkoticima 
kako bi ušao u trag jednom ubici. Da postane igrač i uz pomoć 
starih kontakata zauzme mesto u carstvu droga. To je i uradio. 
I dobro se pokazao. Krijumčario je i prodavao narkotike, dok 
je njegov obaveštajni rad razotkrio organizovanu mrežu.

Ali je uz to polako počeo da oseća i nešto sasvim drugo.
Nešto dobro poznato.
Uzbuđenje, ono predivno uzbuđenje koje donosi jedino 

kriminal.
Koliko je samo čeznuo za tim. Ni sam to nije uviđao. Če-

znuo je za onim što mu je nekada predstavljalo čitavu stvar-
nost, gde je moć bila kontrolisana kroz nasilje, a izopštenost 
se pretvarala u pripadnost. Osećaj je bio neverovatno dobar. 
Previše dobar. Prekoračio je granicu, podsetio se onoga što je 
nekada bio i shvatio da mu se to sviđa.

Jer je to on. I to je on.
Dotad nije uviđao u kolikoj meri je kroz svakodnevni život 

prestao da živi. Bio je častan, boravio je kod kuće, bio prisutan 
u porodici na svaki mogući način, dok istovremeno uopšte nije 
bio tu. Bio je odsutno prisutan.

Trebali su mu oni dodatni otkucaji srca i koža klizava od 
znoja.

Trebao mu je talas koji dolazi sa kopna umesto da se na nje-
mu završava, koji se sudara sa svim i svačim i nastavlja, nastavlja.
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Trebalo mu je toliko da je ovog puta prihvatio čak i ono 
zabranjeno: da se infiltrira bez uobičajenih garancija vlasti da će 
njegovo ime kao čarolijom biti uklonjeno ako bude ispao šepr-
tlja i dozvolio da ga uhvate. I tako, kada se naposletku našao na 
fotografiji u okviru jedne sasvim druge policijske istrage, bilo je 
to u svojstvu krupnog igrača u etabliranoj trgovini narkoticima 
u Stokholmu. Ovoga puta bez zaštite od optužnice.

Deset godina u zatvoru.
Presuda apelacionog suda je bila stvarna, dokazi protiv 

njega koji su se pojavili u toku sudskog postupka neoborivi.
Zatvoren iza bodljikave žice i betonskog zida, sa mnogo 

vremena za razmišljanje, shvatio je prekasno. Nije tako. Ovo 
više nije on. Sve je mnogo jednostavnije – on samo želi da vidi 
kako njegova deca rastu.

Želeo je da ide kući.
Jednu godinu je odslužio, preostalo mu je devet.
Svako jutro je bilo istovetno. Ustajanje mnogo pre buđenja, 

pljuskanje lica vodom nad umivaonikom u ćeliji, traganje za 
pogledom u ogledalu i slušanje Hugovih pitanja. Ko si ti, tata? 
Njegov stariji sin je stajao tik iza njegovih leđa i pokušavao da 
ga sagleda u celosti, ali nikada nije bio tu kada se Pit okrene. 
Ej, alo? Tata? U ćeliji je ostajao samo taj glas, krhak i snažan i 
mali i veliki istovremeno. Ko si ti u stvari, tata?

Zatim se uvek brijao, pa ispirao lice još jednom i još jednom 
i još jednom, ledenom vodom. Valjda bi se to moglo nazvati 
opsesivnim. Mora se pojaviti na doručku svež. Odbijao je da 
postane jedan od onih koji zaudaraju na znoj, izdrkotinu i 
amfetamine, pa onda sede tamo iscrpljeni, žvaću slatki hleb i 
ispijaju najslabiju kafu na svetu.

Kada je Uprava kazneno-popravnih zavoda završila sa ana-
lizom rizika od bekstva, nivoa opasnosti i kontakata u svetu 
kriminala, premestili su ga iz pritvorske jedinice u Krunuberju 
u državni zatvor. Onaj u Aspsosu, najčuvaniji u Švedskoj. On 
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je već tada bio odlučio da će od prvog dana biti Pit Hofman. 
Proći će bez mentalnog neprobojnog prsluka kroz kapiju usta-
nove, i nastaviti hodnicima svog odeljenja sa zaključanim 
ćelijskim vratima otvorenog uma, pa nek bude šta bude. Bio 
je to isti osećaj kao pred odsluženje njegove prve kazne, okej, 
sada je ovako kako je, sada treba da preguram ovo, ali uz jed-
nu sasvim drugačiju čežnju. U ono vreme je imao petnaest 
godina, i nikada nije mislio na svoju porodicu, ćaleta i kevu. 
Razmišljao je šta u tom trenutku rade njegovi ortaci. Možda 
provaljuju u neku prodavnicu? Ili obijaju sef? Možda se izle-
žavaju u parku, puše travu i prave planove za tu noć? Sada, 
pola života kasnije, nije bio u stanju ni da sedne na svoj ležaj 
u ćeliji i duboko udahne a da ne učini to sa Zofijom, Hugom, 
Rasmusom, Luizom – udisao je njih, i zatim ih zadržavao u 
sebi što je duže mogao.

Zbog toga im i nije bilo dopušteno da ga posećuju.
Advokati i policajci su mogli da dolaze. Ali nikada i to če-

tvoro članova njegove porodice koji su mu bili sve na svetu.
Želeo je da izbegne susret sa nekim od njih. Da izbegne 

Zofiju, izbegne razgovor s njom, izbegne da čuje ono.
Da je gotovo.
On bi razumeo. Ne bi prihvatio, ali bi razumeo. Dobio je već 

više šansi nego što je zasluživao, i baš svaku je prokockao. Sve 
dok mu ona nije postavila ultimatum, a on joj dao obećanje.

Ako ponovo budeš završio u zatvoru, Pite.
Obećavam.
Ako još jednom budeš morao da bežiš kako bi mogao da 

gledaš svoje sledeće dete kako raste.
Obećavam.
Dozvolio im je da dođu jedan jedini put. Pre osam meseci. 

Jedan dug telefonski razgovor sa decom završio se Hugovim 
suzama, i Pit Hofman više nije imao snage da beži. Zatražio je 
dozvolu za posetu, i jedna lepa porodica je doputovala tu jedne 
nedelje, metroom i vozom i autobusom, on ih je iz svoje ćelije 
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video kako hodaju od zadnje stanice, pratio ih od završetka 
puta, pa preko ogromnog parkirališta zatvora Aspsos. Kako 
su samo zračila ta njegova divna deca dok su čekala pred viso-
kom kapijom sa rešetkom! Hugo u crnoj majici dugih rukava, 
Rasmus u teksas jakni i mala Luiza u belim patikama koje je 
verovatno sada obula prvi put i smatrala da joj mnogo lepo 
stoje. Njihov tata je za to vreme stajao na prstima kraj prozora 
svoje ćelije kako bi ih i dalje držao na oku i zamišljao kako će 
se odmah zatim svi naći u jednom sivom betonskom bunkeru, 
gde ih neće povezivati ništa drugo osim krvi, kako će brojati 
sekunde i sramežljivo odmeravati jedni druge ili skretati po-
gled, kako će njega gušiti stid.

On na kraju nije sišao dole. Odbio je da se pomeri kada su 
dvojica stražara otvorila vrata njegove ćelije. Nastavio je da 
stoji kraj prozorskih rešetaka i posmatra kako njegove četiri 
voljene osobe koračaju ka putu i autobusu, da bi se vratile kući.

Taj stid je zaista zagušio sve drugo.
Do ovog popodneva. Kada treba da pokušaju ponovo.
I tako je sada sedeo na krevetu i pomerao se centimetar po 

centimetar bliže njegovoj ivici ne bi li na neki način primorao 
sebe da izađe odatle. Na stolu pričvršćenom za zid čekao je 
poslužavnik sa instant kafom i čašom soka i kolačem od pa-
tišpanja. Za taj čudni ritual jednostavno nije imao snage, nije 
mogao da stoji u kuhinji među svima ostalima kojima inače ni 
do čega nije stalo, ali odjednom pretvaraju zadatak spremanja 
kolača od patišpanja pred posetu u jednu neizmerno obimnu 
proceduru. Kao da uživaju u zatvoru, pa pozivaju ljude u svoj 
dom na sasvim običnu kafu i posluženje.

Ovaj kolač je ispekao Mule – isti onaj Mule koji je služio 
doživotnu kaznu u ćeliji desno od njega. Pit je jednom čitao o 
ubistvima za koja je osuđen, i ako je iko ikada zaslužio doživotnu 
robiju, onda je to bio on. Ali Muleu je uz to slučajno bio drag 
taj njegov sused, i na odeljenju prepunom članova bandi i ne-
uspešnih pljačkaša transporta novca i onih koji ne znaju ni reč 
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švedskog, Pit Hofman je stekao prijatelja u onoj meri u kojoj je 
to uopšte moguće u tom svetu. I kada je upravo Mule prethodne 
večeri zakoračio u Pitovu ćeliju sa sveže ispečenim kolačem i 
glasno objavio: jebiga, moraš da imaš nešto da ponudiš kad ti 
dođu deca, onda je tako i moralo da bude. Mule, koji takođe nije 
viđao svoju rodbinu – nije više imao nikog ko bi poželeo da dođe 
u posetu, jer je naposletku uspeo da ih sve isprepada – lično je 
umutio sastojke, podmazao kalup i ispekao kolač na temperaturi 
od 175 stepeni, pa ga sada spustio na pod Hofmanove ćelije.

„Vreme je.“
Neko je pokucao. Jedan od zatvorskih stražara.
„Hofmane – imaš posetu dole.“
„Šta?“
„Došla ti je porodica.“
„Ne.“
„Da, sede tamo…“
„Ne. Ne! Ja ne primam nikoga.“
Preznojio se. Srce i pluća nisu uspevali da se dogovore kojim 

će redosledom raditi.
„Dobro, onda da im kažemo tako? Da si se uprpio – i ovaj put?“
„Da.“
„Biće ti žao.“
„Da nisi možda gluv, jebote?“
Zatvorski stražar je popravio uniformu i počeo da se uda-

ljava – ali uspeo je da pređe samo nekoliko metara.
„Stani!“
Hofman je silovito otvorio vrata ćelije i pojurio za njim.
„Ja hoću da ih vidim! Samo sam… Izvini za ono što sam 

ti rekao.“
Čuvar je polako klimnuo glavom, naslušao se on gorih stvari 

i viđao velike i opasne zatvorenike kako se pretvaraju u nejaku 
dečicu pred susret sa sopstvenom decom.

Pit Hofman je, pošto mu je ponovo odobrena poseta, prvi 
put pozvao Zofiju sa zatvorskog telefona pa ju je preklinjao 
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da porazgovara sa Hugom i Rasmusom i Luizom i objasni im 
da ipak nije dobra ideja da mu dolaze u posetu. Kada je ona 
odbila da to učini i objasnila mu da deca imaju pravo na to bez 
obzira šta ona mislila o njemu, on se prozlio, pa se izdirao na 
nju, grdio je i zasipao ogavnim uvredama – trebalo je da joj 
ta ideja presedne. Ali ni to nije pomoglo. Tada joj je priznao 
kako stvari stoje i opisao strah koji je predstavljao najmračniju 
prostoriju u koju je ikada zakoračio.

I tako su se sve četvoro ipak našli tamo dole pred zatvor-
skom kapijom, kod zida i bodljikave žice.

Pogledima su pretraživali okolinu. Tamo negde je trebalo 
da bude tata.

„Hofmane – je l’ ti uopšte dolaziš? Ponesi poslužavnik, ići 
ćeš između mene i Mortensona.“

Pit je piljio u čaše sa sokom, udišući miris kolača od patišpanja.
To je nemoguć susret.
Za njega nije mogao da se pripremi.
Njegov zadatak je da objasni. Možda čak i da učini shvatljivim.
Zašto.
Zašto je izabrao da se bavi stvarima koje su predstavljale 

teške kriminalne radnje i za koje se dobijala zatvorska kazna 
koja će se okončati kada njegovi sinovi budu već bili odrasli 
i odselili se od kuće, a njegova draga, draga ćerkica počela da 
uči francuski pri kraju osnovne škole.

Najviše se radilo o Hugu. Jednostavno je bilo tako. Rasmus i 
Luiza nisu tragali za perspektivom na takav način, oni su samo 
živeli i to im je bilo dovoljno – Pit im je zavideo na tome. Hugo 
je bio sudija. On naime nikada nije dobio neki smislen odgovor 
na svoje pitanje.

Ko si ti u stvari, tata?
Hofman je pustio ivicu kreveta i prozor sa rešetkama – pa 

krenuo. Bez poslužavnika. Jednostavno nije išlo, nije uspevao 
da ga zadrži u rukama, bio mu je pretežak.
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Kamere za nadzor i zaključana vrata odeljaka i onaj više od 
sto metara dug betonski tunel koji se protezao ispod zatvor
skog dvorišta.

Putovanje kroz prazne dane, sate bez sadržaja.
Života koji ne bi trebalo živeti.
On je objasnio to ostalima već prve nedelje – kod vas nema 

ničeg što mene zanima. Radio sam ovo i pre. Sada ću samo 
računati vreme. Neću učestvovati ni u kakvim igrama, neću 
da znam ni za kakav bilijar, kartanje i ostala sranja, eto kako 
stvari stoje što se toga tiče. I jebiga, završio sam sa onim ej, Hof­
mane, jesi li čuo da Ahmed iz paviljona C prodaje dobru gudru 
i sa ostalim pričama iz mardelja. Ja biram svoja poznanstva, i 
nema ih mnogo.

A šta bi oni mogli da kažu na to, jebiga? Da ovde svi zapravo 
žele isto to?

Već su sedeli u ćeliji za posete kada su ga uveli tamo.
Rasmus i Luiza su poskakivali nasred kreveta za tucanje, 

Hugo je sedeo sklupčan na podu pod jedinim prozorom, Zofija 
na jednoj od prostih stolica, a on se upinjao da je ne pogleda 
u oči.

Ispalo je baš onako kao što je i zamišljao i pribojavao se.
Malobrojne dovršene rečenice. Sramežljivi, usiljeni osmesi. 

Nemirna tela u neprestanom pokretu. Porodica koja je ne tako 
davno predstavljala nešto što se samo po sebi podrazumeva, a 
sada nema pojma kako da se ponaša bez postavljenog trpeza-
rijskog stola kao štita koji stoji između njih.

On je bio potpuno svestan onoga kroz šta su prošli na putu 
ovamo. Ponižavanja zbog njega, osuđenika na odsluženju duge 
kazne zbog teškog krivičnog dela u vezi sa narkoticima, koji je 
uz to i proglašen za opasnog. Zofija, koja se pred očima stražara 
skinula dogola i sagnula napred radi pregleda svih šupljina, 
sa rukom stranca među nogama kako bi se proverilo da nije 
uneta nikakva droga. Nije bilo nikakve milosti za supruge, pa 
ni za decu koja su se zaustavljala u betonskom hodniku i od 
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uzrujanosti povraćala po zatvorskim zidovima, da bi odmah 
posle konačne bezbednosne provere povraćala ponovo.

Imao si izbor, tata. I nisi izabrao nas.
Hugo nije govorio ništa dok je sedeo tamo na podu kao 

zaleđen, ali je ipak govorio upravo to.
Na kraju je Luiza sa svoje nepune četiri godine preuzela 

odgovornost za prekidanje tišine.
„Znači, ti sad živiš ovde, tata?“
I Rasmus, koji ih je sve nasmejao.
„Da, sada smo kod tatine kuće. On ima nešto kao jednoso-

ban stan ovde, Luiza. Iz, recimo, pedesete ruke.“
Čak se i Hugo oprezno nasmešio kada je Rasmus uz škripav, 

praštav zvuk prešao rukom preko plastike ispod jednokratnog 
čaršava kako bi dohvatio rolnu papira okačenu na uzglavlje 
kreveta za tucanje.

„Znaš, inače može da se stanuje u četvorosobnom ili u tro-
sobnom ili dvosobnom stanu. Ali naš tata ima jednosoban stan 
sa ve-ce papirom.“

I Rasmus, koji im je uvek pomagao na putovanju kroz 
bezbrižniju svakodnevicu, time je verovatno prikazao sasvim 
istinitu sliku. Za Luizu. Ona i dalje nije imala jasnu predstavu 
o vremenu i uskoro će poverovati da je zapravo oduvek i bilo 
tako, moj tata sedi u zatvoru, on tamo živi, i biće to jedina 
verzija oca koju će pamtiti.

Pit pokuša da se i sam osmehne toj rolni papira i počne sa 
objašnjavanjem kako je danas soba koju nazivaju porodičnom 
zauzeta, i da samo zato moraju da se viđaju u ovom čudnom 
prostoru. Ali ubrzo je sam sebe zaustavio – kao da će time 
popraviti tu paklenu situaciju u koji je doveo sve njih.

Jedan jedini put pojavila se ljutnja. Ali ne među članovima 
porodice – povišeni glasovi su usledili kada je čuvar, koji se 
tokom čitave posete trudio da bude nevidljiv u jednom uglu 
ćelije, prekinuo jedan od Rasmusovih spontanih zagrljaja.

„Znaš pravila, Hofmane.“
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„Moj sin ima dvanaest godina! Šta radiš, jebote?“
„Bez dodira.“
„Imaš li ti uopšte srca?“
„Takvi su zatvorski propisi. Nisam ih ja pisao.“
Rasmus pokuša da smiri situaciju na svoj način, pošto je 

njegov zagrljaj uzrokovao sve to, pa je zato razbarušio tati kosu, 
kao što je uvek radio kada su se u šali zadirkivali. Ali od toga 
je ispao samo još jedan nedozvoljen dodir.

„Lepo sam objasnio šta može, a šta ne može.“
„Ej, godinu dana sam se primerno ponašao.“
„Tvoja poseta je odobrena uz nadzor, Hofmane. I to s ra-

zlogom.“
„A ja se i ne drogiram.“
„Ako ovo bude dobro prošlo, imaćeš još nekoliko poseta pod 

nadzorom, a posle toga možda ćeš preći na posete bez nadzora.“
„I sva ona sranja sam radio samo ja. Nemam za vratom 

nikakvu bandu da mi postavlja zahteve, jebiga. Ovo ovde su 
moja deca, a ti… bez kontakta?“

„Još samo jedan dodir, i prekidam posetu.“
Ovde je Pit Hofman krenuo u napad – odnosno, krenuo bi 

u napad. Da se Zofija nije isprečila i zamolila ga da se zaboga 
malo smiri. Objasnila je najsmirenije što je mogla da je on 
bio napet i zabrinut pred posetu – i da zato reaguje upravo 
kao neko ko je napet i zabrinut, i da to valjda nije toliko teško 
razumeti, jebiga.

I tu je bio kraj svakoj svađi. Baš kao i dodirima. Zapravo, 
posle toga i nije više bilo ničega. Porodični susret se polako ras-
pao sam od sebe, i oni nisu rekli bogzna šta više jedni drugima.

Pa ipak, rekli su sve.
Na povratku je podrumski tunel ispod zatvorskog dvorišta 

bio podjednako dug. Svaki korak je odjekivao. Ili su možda u 
pitanju bile njegove misli. One koje su se vrtele oko tog petnae-
stogodišnjaka – samo jednu jedinu godinu starijeg od Huga – i 
njegovog prvog zatvaranja. Dečaka prema kom je retko osećao 
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bliskost, ali u čiju glavu je umeo da uđe sasvim lako, seti se tač-
no ko je on bio i šta je razmišljao dok je sedeo na tvrdoj stolici 
osnovnog suda nasuprot čoveku koga je šutirao u glavu i koji 
je zbog toga delimično izgubio sluh. Sećao se onoga što više 
nikada nije trebalo da se desi. Istine koja se nije mogla sakriti 
skretanjem teme onda kada se stariji čovek zagledao u njega – i 
potpuno ga prozreo.

Pit je uočio novog zatvorenika već izdaleka, nalazio se negde 
na sredini tunela.

Bio je to čovek njegovih godina koji je koračao nekako po-
nosno, činilo se da je u pitanju neko ko je navikao da ga slušaju.

Uniformisani stražari su marširali kako ispred tako i iza 
njega, a on je u ruci nosio jutenu vreću – baš kao i svi drugi 
koji su upravo stigli i presvukli se u magacinu sa odećom, 
gde su zadužili garderobu za narednu deceniju. Dok je čekao 
da se otključaju i treća sigurnosna vrata, Pit Hofman ga je 
pristigao, i dvojicu zatvorenika je nekoliko sekundi delilo tek 
nekoliko koraka.

Ispitivački su posmatrali jedan drugog, kao što je to obično 
slučaj.

Sve dok se novajlija nije trgnuo.
„Ti? Jesi li…?“
Hofman nije ništa odgovorio.
„Jebote – to si stvarno ti!“
On nije imao pojma ko to stoji pred njim i postavlja mu 

pitanja, a uz to je bio i nezainteresovan za bilo kakvo zbližava-
nje. Mule je bio jedini sa kojim je razgovarao, i to mu je bilo 
dovoljno. Ovaj tip može slobodno da bude ko mu drago, da 
pripada bilo kojoj grupi, da je počinio bilo koji zločin.

Ako bude gledao svoja posla, onda će i Pit Hofman gledati 
svoja.

Novajliju su poveli ka vratima označenim sa G, dok je Hof-
man produžio prema tabli sa slovom H i odeljenju na kraju 
tunela. Pritom je svakako bio i pomalo ponosan, jer se i dalje 
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držao obećanja datog samom sebi – što je bilo neizmerno dru-
gačije od onog petnaestogodišnjaka koji se ponašao kao idiot 
svaki put kada stigne u popravnu ustanovu za mlade ili upozna 
nekog novog zatvorenika. Koji bi se, ako se neko drugi prsio, 
naposletku prsio više od njega. Ako je neko vikao, naposletku 
bi vikao glasnije. I koji je, baš kao i četrdesetdvogodišnjak sada, 
bio odlučio da pred drugim zatvorenicima obuzdava ono što 
psiholozi nazivaju niskim stepenom kontrole impulsa, ali je u 
tome pretrpeo potpuni neuspeh.

On tada još nije bio naučio kako da proguta bes kada ga 
budale izazivaju. Nije proveo toliko vremena u zatvoru, nije 
živeo toliko dugo. Pre svega, još nije zagrlio Zofiju i shvatio 
da postoji ljubav, niti dobio decu i shvatio da postoji još jedna 
vrsta ljubavi, a ta je veća od svega drugog.

Hodnik na odeljenju H bio je pust, niko nije primetio da se 
vratio sa susreta s porodicom koji ga je uzdrmao do temelja. 
Neki su zarađivali za telefonske kartice pakujući lampe, drugi 
su uzimali svojih trinaest kruna na sat u radionici, dok su dvo-
jica zaista mladih učili da pišu u učionici. Bilo je lepo što se od 
njega ne očekuje da sa nekim razgovara, čak ni da se pozdravi.

Njegova ćelija je izgledala isto kao i kada je izašao iz nje. 
Uprkos tome, bila je nekako veća.

U njoj je bilo više mesta.
Nervoza, ili je možda u pitanju bila anksioznost, oslabila je 

na povratku. Za svaki slučaj, udahnuo je i proverio. Da. Nema 
je više. A grudi mu je ispunilo nešto drugo. Fiiiijuuuu. Tako 
nešto. Neobičan spokoj.

Poseta je, naravno, bila sve samo ne uspešna. Pa ipak, do-
godilo se prvi put. Njegova deca su stekla neku predstavu, i od 
sada će znati gde to njihov tata iz dana u dan provodi vreme.

Pit proveri još jednom. Nije bilo više nimalo anksioznosti. 
Ali nije to bio ni samo spokoj.

Radost.



Bekstvo 29

Baš tamo na prelazu od grudi ka stomaku, eto gde se sakrila.
Posle nekog vremena je otišao do prozora sa rešetkama i 

stola ušrafljenog ispod njega. Poslužavnik je i dalje stajao na 
svom mestu. Šolje soka, šolje kafe i kolač od patišpanja. Pažljivo 
ga je podigao, odneo u susednu ćeliju, stavio ga na Muleov sto.

Sledeći put. Možda.



Popodnevna svetlost, letnja vrućina. Vetar koji okleva.
Pit Hofman je napravio prve korake po prostranom dvori-

štu za rekreaciju, pa začkiljio ka suncu. Poseta porodice koja 
nije imala pojma kako bi trebalo da funkcioniše na okupu 
skratila mu je poslednji izlazak za taj dan, preostalo mu je 
jedva pola sata na vazduhu koji je sada malo manje imao ukus 
zatvorske prašine.

Počeo je da hoda. Ako bude ubrzao tempo i pravio korake 
duže od uobičajenih, trebalo bi da stigne da napravi barem 
deset krugova oko fudbalskog terena. Protegne leđa, probudi 
mišiće i zglobove.

Diše.
Izbrojao je pet drugih zatvorenika koji su pravili svoje kru-

gove, još nekolicina njih su se držali staza koje su se s vreme-
nom formirale duž unutrašnjosti zida, ostali su šutirali fudbal-
ske lopte tamo-amo, ili sedeli na drvenim klupama i čavrljali.

„Ne prepoznaješ me, jelda?“
Odigralo se tako brzo. Pit Hofman uopšte nije primetio da 

je neko ustao sa klupe sasvim levo, ali mu je neznančeva ruka 
čvrsto stegla rame kada ga je sustigao.
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Novajlija.
Tip koji je već kod ulaza na odeljenje G pokušao da razgova-

ra s njim, a sada je ostavio svoju vreću u ćeliji gde će stanovati 
još mnogo godina, pa žurno izjurio napolje.

„Ozbiljno – zar si oćoravio?“
Neznanac je pritisnuo jače, sada mu je ruka bila obavijena 

oko Pitovog vrata. Bio mu je toliko blizu da je mogao da oseti 
neobrijan obraz i zadah iz usta, na beli luk i kafu.

„Pa to sam ja, jebote!“
Pit Hofman odgurnu tu ručerdu, boreći se s porivom da 

oslobodi iz sebe onu agresivnost kojom više nije smeo da se 
koristi. Istovremeno je posmatrao neobrijano lice sa zažarenim 
očima i jednim veoma starim ožiljkom na jednom obrazu, koji 
je s godinama posvetleo, ali nije zaista nestao. Zadržao se na 
njemu. Više nije mogao da kaže nemam pojma ko si ti – jer bilo 
je nečeg. Nečeg što je prepoznao.

„Da. Možda.“
„Možda? Alo!“
„Ali bilo je davno, jelda?“
Strančev osmeh je bio iskren, čak i srdačan.
„Jeste, Pite. Bilo je davno.“
Pročitati prostoriju. Bilo je to nešto što bi Pit Hofman uvek 

uradio, u čemu je bio najbolji, i zato je uspeo da preživi u svetu 
u kom su takvi kao on umirali rano. Pročitati prostoriju da bi 
napao i pre nego što napad usledi. Ali ova prostorija je bila 
veća, sadržala je mnogo lica i agendi. Dvorište za rekreaciju u 
najčuvanijem zatvoru u Švedskoj. I tako je, dok su stajali tu na 
pošljunčanoj površini i piljili jedan u drugog, Pit identifikovao 
neznančevu ekipu. One koji su čekali na istoj onoj klupi sa 
koje je ovaj tip maločas ustao, spremni da zaštite svog kralja. 
Vojnici znatno mlađi od ovog ovde koji je valjda nadživeo 
svoju generaciju. Novopridošli zatvorenik je imao razloga da 
se šepuri tunelom sa pokretima nekog ko je navikao da ga slu-
šaju – njegov status je bio visok, njegova mreža sklona nasilju, 
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svaki od onih koji su sedeli tamo počinio je krivično delo koje 
povlači dugu kaznu.

Ruka mu više nije bila na vratu. Ali ipak se osećao kao da 
je i dalje tamo.

Sve dok se ono poznato nije pretvorilo u nešto više od toga 
– Pit je lagano počeo da ga prepoznaje.

„Ma jesi li…“
Neko kome je onda bilo dvanaest, a sada je napunio tride

set devet.
„… Mali Bata?“
„Nego šta. Konačno.“
„Pa to je stvarno…. Jebote, je li moguće!“
Zagrlili su se, pa se nasmejali glasno na način koji je stvarao 

prijatnost u stomaku.
„Ostalo mi je još nekoliko rundi. Hajde i ti sa mnom, Mali 

Bato.“
Prvi krug su obišli ćutke. Iako je bilo toliko toga da se kaže.
Još pola kruga i Mali Bata je progovorio prvi.
„Nestao si.“
„Koliko se ja sećam, ti si bio taj koji je nestao. Obojica ste 

nestali.“
Dvadeset sedam godina je prošlo. A nekada je stariji brat 

ovog čoveka ovde bio najbliža osoba Pitu Hofmanu. Pa i više 
od toga – bili su kao srodne duše. Veliki Bata je sve do dana 
kada se Pit usudio da se zaljubi u Zofiju bio jedini kome je 
ikada verovao.

Gospode – zar Mali Bata?
Dakle, i ti si završio ovde. Sa ostalim robijašima.
I naravno da je ispalo neprijatno. Put je od samog počet-

ka vodio u pravcu kriminala. Stariji brat je pobegao iz doma 
za zbrinjavanje dečaka, a kada dobije odsustvo iz popravnog 
doma, dolazio je kući sa rukama punim poklona koje je ukrao 
negde u velikom svetu – i glumio da je uspešan pred mlađim 
bratom koji mu se divio.

„Preselio si se, Bato? Negde na Balkan?“
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„U Novi Sad, to je na severu Srbije. Kada se rat završio, 
a Karlo nije… kada nam se nije vratio. Jednog dana je ćale 
jednostavno odlučio: idemo kući. Samo što to nije bila kuća, 
barem ne za mene.“

Jedan krug. Dva kruga. Koračali su naporedo, pa je trebalo 
valjda još malo da pričaju. Bilo je pomalo kao sa Luizom i 
Rasmusom i Hugom malo pre toga – šta da kažeš nekom ko ti 
više nije blizak? Ponekad se ljudi ponovo povežu na neprime-
tan način, nastave razgovor iako su oboje zaboravili o čemu se 
radi – ali ovoga puta nije bilo tako, jer više nije postojalo ništa 
zajedničko među njima.

„Niko ne sluša.“
„Šta?“
„To je tvoj stariji brat često umeo da kaže. Niko ne sluša. U 

bilo kom trenutku, samo bi to izvalio. Sećaš li se toga, Bato?“
Ali nije bilo posredi samo to što je nedostajalo jedno lice.
Nešto se guralo između njih dvojice, udaljavajući ih sa 

svakim novim korakom kroz zatvorsko dvorište koje je vrvelo 
od života.

„Ponekad sam se pitao hoćemo li se videti ponovo. Ti i ja, 
Pite. I evo nas sada. Tu smo. A prošlo je mnogo, baš mnogo.“

Ili je možda sve to samo bila uobrazilja? Delovi prošlosti koje 
je Pit Hofman najradije izbegavao, i koji su ga zato uznemiravali?

„Nedostaje mi.“
„Meni nedostaje svakog dana, Bato. Nikada nisam imao 

takvog prijatelja. Nikada nisam dozvolio da mi neko drugi 
ponovo postane takav prijatelj. To mesto je bilo zauzeto, i tako 
je i ostalo.“

„Ali čujem da si zasnovao porodicu.“
„Jesam.“
„Pa, lepo. Žena? Deca?“
„Jeste. Lepo je.“
„A oni ti dolaze ovamo u posetu?“
„Tu i tamo.“
„Ja više nemam nikoga.“
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Mali Bata je sada govorio tiše. Ton mu je bio oštriji, tvrđi.
„Keva i ćale su pod zemljom – a Karla nema nigde.“
„Ali imaš njih.“
Pit pokaza glavom ka drvenim klupama – pa onda prema 

zidu.
„I sve one koji su napolju.“
„Da…“
Mali Bata se zaustavi, nakratko.
„… oni mi srede šta god mi zatreba. Tako je to kad uradiš kao 

ja – odbiješ da umreš. Vojnici su se promenili. Sada pucaju za 
mene bez pitanja, samo zato što sam im to rekao, a ranije nije bilo 
tako. I ako im se ponudi sto hiljada kruna da ubiju dete, ubiće ga. 
Ali oni nisu porodica, ne u onom pravom smislu. Iako govorimo 
to jedni drugima. Mi smo braća – ali nema Velikog Bate.“

Nastavili su da hodaju. Pravili su korake podjednake dužine, 
istim ritmom.

Iznenađenje.
To je Pit osećao.
Činilo se da je Mali Bata uprkos vremenu koje je prošlo 

imao poverenja u njega, usuđivao se čak i da podeli s njim misli 
koje u tom svetu znače slabosti i rizik. Pit se oseti sigurnije – 
ono jeste bila uobrazilja. Samo posrana sećanja koja su mu se 
mrsila u glavi kao i obično.

„Ja nikada nisam poverovao u njihova objašnjenja.“
„Nisam ni ja, Bato.“
„Trebalo je da mi se javi.“
„I trebalo je da se javi meni. Iako je opasno. Nije smeo da 

me pusti da ostanem u neznanju.“
Nisu više ništa rekli, izbegavali su da pogledaju jedan u 

drugog, samo su hodali naporedo i zurili ispred sebe. Valjda je 
tako bilo i najjednostavnije. Mali Bata je šutnuo šljunak, i njih 
obavi gusta, treperava magla. Pošto je prošla polovina preo-
stalog vremena u dvorištu, Pit oseti kako se sa svakim novim 
krugom oseća sve prijatnije u tom ćutanju, dok se u njemu 
pojačavao osećaj da se kreće u pravom smeru.



Pšenični hleb je bio suv i mrvio se, svetle kriške krhkih ivi-
ca krzale su se kada se preko njih pređe nožem za mazanje. 
Margarin, pa onda debela kriška jeftinog kačkavalja i opet 
margarin, posle čega bi Pit bezvoljno sastavljao po dve takve 
kriške u aljkave duple sendviče. Mule je na svoje slagao neravno 
isečene komade kobasice, Albanci nekakvu slatku marmeladu 
od kajsije, dok su Somalijci, koji su, baš kao i Avganistanci, 
svi odreda služili doživotnu robiju, bili odustali od pakovanja 
hrane pred odlazak u radne stanice zatvora Aspsos, ako se ne 
računaju pozamašni grumeni hašiša.

Prilikom ranijih odsluženja kazni, dvaput je uspeo da avan-
zuje do čistača. To je bio najbolji posao, zadatak od poverenja, 
zahvaljujući kom je mogao da se slobodnije kreće po širem 
području. Ali više nije bio aktuelan – prema beleškama Uprave 
za kaznene ustanove, on je prethodnog puta grubo prokoc-
kao to poverenje koristeći čistačka kolica za krijumčarenje 
narkotika – iz lala je vadio poljski metamfetamin skriven u 
njihovim pupoljcima.

Ovoga puta je zato proveo prvih pola godine u radionici, 
rame uz rame sa Muleom. Zavrtao je šrafove šestougaonih 


